Té un amic que odia els seus pares, finats tots dos (el pare fa només uns dies), perquè no el van deixar ser infeliç. I no és que busqués  la infelicitat per caprici, sinó perquè volia ser un poeta maleït, projecte -afegeix ell -inviable des del benestar. Els seus pares, li van tallar d’arrel les ambicions líriques. De petit el van curullar de cures. D’adolescent, el van proveir de psicòlegs que l’ajudessin a passar aquella difícil etapa de la vida. De jove, li van pagar les millors escoles i després la millor universitat perquè sortís a la realitat amb una formació superior a la mitjana i aconseguís una bona feina. Més tard, li van comprar un pis perquè comencés la vida adulta sense hipoteques de cap classe.

Amb uns pares així – se li queixava amargament al tanatori, amb el cos del seu progenitor encara calent a la vista de tothom- no puc ser infeliç sense sentir-me’n culpable.

És clar -va dir envejant-lo en el seu interior.

A mi -va continuar ell-, m’hauria agradat  ser una mica alcohòlic o una mica drogoaddicte, no ho sé, fins i tot una mica suïcida, com qualsevol poeta que es preï. Però la sola idea de fer-los desgraciats, després de tots els esforços que havien posat  en la meva educació, m’omplia de remordiments.

Ja -li va dir, perquè no li semblava el moment adequat per discutir.

-Tampoc podia mostrar-me infortunat perquè això els hauria fet infeliços.

-Bé – es va atrevir a suggerir-, potser podries haver estat un poeta maleït clandestí i firmar amb pseudònim.

El seu amic va dubtar. Després va dir:

-¿I per què havia d’ocultar jo la meva vocació?

-Ho acabes de dir: perquè ells no fossin desgraciats.

Es van mantenir en silenci uns minuts. Després, per pura maldat, li va suggerir que, ja que ser feliç l’havia fet tan infeliç, i ara que els seus pares havien mort, potser podria reprendre la seva vocació de poeta maleït sense fer mal a ningú.

-¿A ningú? va respondre-. ¿I la meva dona, i els meus fills, que m’han proporcionat una vida plena de satisfaccions?

Total que li va fer una abraçada i va tocar el dos.